<행복>

행복은 나의 작업에 큰 줄기이자 기초이다. 추상적이고 거대한 무언가에 가려져 행복은 점점 획득하기 어려운 것이 되어간다. 말 그대로 자연스럽게 느껴지는 것이 아닌, 획득하는 과정이 필요하게 된 것이다. 나는 여러 가지 색을 뿌리며 작업을 해나간다. 이것은 최초에 선으로 뿌려져 면으로 합쳐지고 최종적으로 어떤 형태로 드러난다. 추상적인 과정을 통해 명확한 이미지를 찾는 것이다. 여기에는 눈에 보이지 않고 부유하고 있는 행복을 찾고자 하는 의지가 명확하게 들어가 있다.

<과거여행자>

초기의 이미지들은 나의 가라앉았던 기억이나 상상, 자아의식의 결과물이었다. 이후 이전보다 직접적으로 내가 만들어야 할 이미지들을 찾아가는데 그중 가장 지배적이었던 것이 과거 텔레비전 속 만화영화였다. 텔레비전은 그 당시 나에게 응집된 하나의 세계였고, 만화영화가 나오는 채널은 미지의 섬들 중 보물 상자가 묻힌 땅과 같았다. 나는 마치 영화 ‘쥬만지’의 한 장면처럼 텔레비전 안으로 빨려 들어가 잃어버렸던 판타지(fantasy)를 찾기 위한 과거 여행을 시작한다. 기억 속 만화의 존재는 나의 삶에 신화나 전설과 같은 위치로 재정립되어 있었다. 이것은 깊은 안정감과 행복감을 제공하는데, 행위 자체에서 오는 행복과는 또 다른 갈래였다. 이후 나는 신화나 전설처럼 되어 버린 유년기 시절 판타지들을 적극적으로 차용하여 화면에 옮겨 담았다. 이 과정에서 나는 아주 흥미로운 사실을 발견한다. 만화에는 악당이 등장하고 그 악당을 물리칠 영웅 또한 등장한다. 이것은 필연적 요소이다. 하지만 현대인들의 삶에 영웅은 없다. 행복을 가로막는 악당들만이 존재할 뿐이다.

<이상 세계>

나는 이상 세계에 일시적이지만 아주 근접해 있었다. 그 시기는 유년기이며 육체적·정신적으로 미성숙하여 사회의 많은 간섭을 받지 않은 채 오롯이 자아 자체에 집중할 수 있다. 역설적이지만 가장 발달되어 있지 않은 상태가 삶에서 가장 행복하고 완전에 가까웠다. 이 시기에 근거하여 나는 세상을 관찰하고 부조리한 사회와 탐욕에 싸인 인간, 불안, 죽음이 결집된 현실 속에서 완벽에 가까운 행복이 존재하는 이상 세계를 찾는다. 어떤 이는 이것을 허황된 것이라 치부하며 현실감각을 상기시키려 한다. 반대로 나의 작업은 이상감각을 깨우치고 유도하려는 노력이다.